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SENSACIONES DE UN TORERO
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El torero portuense Alejandro Morilla se ha prestado a plasmar sobre el papel las 
sensaciones que le produce el torear.

HOY TOREO EN EL PUERTO!

Un día de toros no es un día cualquiera, menos aún para nosotros los personajes que 
llenamos la escena de la liturgia, la cuestión es vivirlo porque el más mínimo detalle 
adquiere mucha importancia.

El día de toros influye en el devenir de los acontecimientos de la ciudad donde se convoca 
la tradición. La hora de salir a la calle, el momento de plantear la comida, con que 
personas vamos a los toros, con quien nos vamos, donde compramos los puros, a que 
tertulia acudiremos después del  espectáculo……… tanto influye el día de toros en la 
ciudad que cambia hasta los olores del ambiente, el día huele a fiesta, a camisa limpia, 
tiene el misterio de lo desconocido, la incertidumbre del riesgo y sobre todo que alguien 



como yo jugará su penúltima baza a vida o muerte. A la postre será un día de miedos, de 
ilusión, de futuro, de gloria y también de injusticias.

Muchas culturas han labrado esta tradición del pueblo, se forjo durante la historia y la 
escolta, la liturgia y la magia del desarrollo de la corrida: Por todo ello un día de toros, no 
es un día cualquiera.

A pesar de lo especial que es hoy no he dormido mal……diría que hasta bien, al 
descorrer la cortina encuentro como una foto postal de esas de turistas; ha salido el sol, 
no hace aire (muy importante) y los colores de la vida me dan ucha energía; que día más 
espléndido…..¡ que día para cuajar un toro! como dice la canción: “….Hoy puede ser un 
gran día, plantéatelo así” he soñado con mil faenas y mil toros… ¡que esperanzador es el 
sueño! , ojalá solo dos se puedan desarrollar esta tarde…….bueno tampoco me voy a 
poner a darle vueltas a la cabeza  tan temprano….ya me vestirá él y lo hablamos juntos.
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Hablando de visita llaman a la puerta:
- Hola Alejandro, ya estoy aquí ¿ me esperabas ya?
- ¡¡quillo tan temprano!! , ahora estaba pensando en ti, pero bueno…..no olvides que 
toreamos en El Puerto y yo me crezco aquí, en tu casa, en tu ciudad, en tu plaza y con tus 
paisanos, la verdad es que queda menos de media hora para el sorteo, y normalmente tu 
visita es puntual, deja el vestido hombre, que el “mozo-espa” lo tiene montado en la 
silla…. no muevas la montera…. no toques la capilla, mira….. haz lo que quieras, se que 
tengo que estar contigo, pero hazme el favor de molestar lo menos posible, hoy me juego 
mucho, acabas de decirlo, hoy toreamos en El Puerto

- Oye torero, quiero preguntarte…. ¿ Cómo consigues echarme las tardes de toros?
- Pues la verdad es que no lo se…….es cosa de la mente sentirnos fuertes y seguros de 
nuestras posibilidades contribuye a que nos lancemos fuera del entorno….. aunque tu te 
pones en días como el de hoy muy pesado.

- Seré muy pesado, no lo dudo, pero sin mi no te sentirías torero; al cabo tu y yo 
nos tenemos que entender.
Cierto, eres parte de mi vida y debemos saber entendernos….. pero déjame un rato 
hombre que suene el teléfono: será la cuadrilla. ¿ Cómo se habrá desarrollado todo? 
Vale…….vale……los más bonitos…..venga hasta ahora.
Como suele ser habitual el banderillero me anima explicándome y suavizándome los 
pormenores y hechuras de los toros sorteados, a mi hoy me da igual...hoy en El Puerto 
voy a por todas.

Según el diccionario, miedo es una perturbación angustiosa del ánimo, por un riesgo o 
mal que realmente amenaza o que se finge la imaginación. En el toreo el riesgo es una 
amenaza latente, y en esta amenaza, este miedo y no otro, la que los toreros debemos 
vencer, aunque para torear también necesitamos capacidad de sufrimiento, de tesón y de 
audacia.

Para ser alguien en el mundo taurino hay que saltar por encima de todas estas 
circunstancias expuestas y algunas veces también hay que apoyarse en ellas

12.- HABLAN LOS PROTAGONISTAS DE LA FIESTA
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- Matador son las cinco, ¿vamos allá?
- Joder me asombro yo mismo, he sido capaz de dormir la siesta y eso que la tarde no es
cualquier cosa; entra….. pero sólo.

- ¿cómo sólo?
- Si hombre que no traigas tus miedos déjalos en la puerta, que yo me entiendo con los 
míos, pero no con los ajenos……¡Quillo! Presiento que el vestido celeste que has 
montado me va a dar buen “bajio”. Ojalá matador ….. falta nos hace.... ¡¡venga vamos 
allá!!

Los toreros somos más héroes que cualquier soldado de una guerra, por que a ellos les
obligan a ir al frente, pero a nosotros nadie nos dice, ni nadie nos empuja con su voluntad 
a que crucemos el albero embutido en un vestido de miedo y seda. De todas maneras es 
lo que queremos, enfrentarnos a nuestro destino, luchar contra la muerte para estar más 
vivo..

Y digo miedo por el fracaso, porque eso si que duele, el fracaso, que duele más que una
cornada y que incluso te puede aparcar de lo que uno ansia……ser cada vez, cada 
corrida, cada temporada mejor torero y mejor persona, por que los valores artísticos se 
trasladan a lo humano. ¿O quizás viceversa? ¿Quien lo sabe? Entender los sentimientos 



de un torero está al alcance de pocos y aguantarlos de menos, ese “gusanillo” que llaman 
algunos es el fuego
Interior que te quema en lo artístico y que se suaviza en tardes de gloria.
- Ya estamos aquí……el patio de cuadrilla de mi plaza…. ¡ míralo, ahí esta otra vez!
- No te dije que estuvieras poco hoy conmigo….

- Ya lo se matador, pero sabes que la soledad tienes que compartirla conmigo, y 
más aquí, antes que suenen los clarines.
- Venga vale pero quiero que sepas que yo solo hago el paseo, tu quedas aquí, y nos 
vemos otra tarde.
- de acuerdo……. Suerte.
                                        ¡¡¡TRA TRA TRA TRA !!!
- ¡¡ Dios!! ….. parece que el sonido de los clarines me rajaran el tomago……..ya no hay 
vuelta atrás ……toreros para fuera, detrás de los alguacilillos……..voy en busca de mi 
felicidad.
Porque……¡¡ HOY TOREO EN EL PUERTO!!
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